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(Részlet a La chiave alla vita eterna | Az 6rok élet kulcsa] cimdi,
Benvenuto Cellininek tulajdonitott miibgl, amelyet az itdliai Fi-
renzében nyomtattak ki 1534 koriil. A kotetet a Newberry Konyv-
tdr [60 W Walton Street, Chicago, Illinois] dllandé gytjteménye

6rzi egy anonim adomdnyozé jévoltibdl.)

Ejszaka a Colosseumban boklaszni nem gyaviknak valé mulatsag,
és mikozben dr. Strozzit és a liampdasat kovettem, felmertilt bennem
a kérdés, hogy bolcsen dontottem-e a sorsom feldl. Bar a doktor
miivelt, ids ember volt, littam, hogy remeg a keze, amikor a hatal-
mas, 8si amfitedtrum kozelébe értiink.

A régéta elhagyatott és feljitasért konyorgs épulet 6lakkal, is-
tallokkal és elkeritett udvarokkal volt koriilvéve, amelyekben egykor
a birodalom kiilonb6z8 sarkaibdl 6sszegytijtott oroszlanokat és kro-
kodilokat, bikdkat és tigriseket, elefintokat és leopardokat tartottak,
hogy késébb egymasnak ugrasszak Sket az aréndban. Azt mesélik,
egyetlen nap alatt tobb ezret mészdroltak le koziilik szérakozasbél.

Es persze embereket is. Amikor dr. Strozzi limpésa a Ludus
Magnus gladidtoriskola kamrai mellett haladt el, mintha még min-
dig éreztem volna a verejték, a cserzett bor és a vas szagit.

De a tobbi tehetséges és ambiciézus fiatalemberhez hasonléan
én sem hagytam, hogy a félelem vagy a babona az utamba élljon.



A hitamon cipeltem azt a ponyvit, amelyben az elSttiink allé szent-
ségtelen munkdhoz sziikséges eszkozok voltak. Dr. Strozzi, aki Pa-
lermét6l Madridig hires volt a nekromancidban tanusitott szakér-
telmérdl, egy halott ferences szerzetes csuhdjit viselte, én pedig egy
gyilkosét, akit a varos peremén 1évé keresztutnal akasztottak fel.

— Ha az ember halottakat akar latogatni — tdjékoztatott a doktor —,
minden szempontbdl simpaticonak kell lennie. Fel kell venniink
a romlds szagit. — Kilenc napon it nem fiirédtiink evégett, és sét
sem ettiink, mivel az tartdsitészer. A husunk kutya volt, Hekaténak,
a sotét hold istenndjének a tdrsa. Es szexuilis kozosiilésben sem
vettiink részt. Ahogy dr. Strozzinak vélaszoltam a sokadik figyel-
meztetésére ebben a témdban: ,Kinek is kellenék ilyen allapotban?”

Hédolatunk tovdbbi jeleként a lelkek felé, amelyeket megidézni
kivintunk aznap éjjel, a Csdszdr kapujin léptiink be a Colosseumba.
A bronzkapcsokat, amelyek a helyén tartottik a marvinylapot, mar
rég elloptdk, és magat a marvinyt is elhordtdk a mésztartalma miatt.
Mesteremberként sziven ittt a miremek elvesztése. A vildgban,
mint azt mondani szoktam, eluralkodtak a barbarok.

Mivel 16gott az esd ldba, nem vesztegettiik az id6t, miutin be-
jutottunk. Az &si istenek tekintete el6tt, akiknek Gsszetort szobrai
bamultak le rink minden oszloprdl, leereszkedtiink a Aypogeumba —
az alagutaknak, az atjaréknak és a lépcsSknek abba a labirintusiba,
amelyet az aréna egykori foldes-homokos talaja takart. Ez az ut-
vesztS azéta viszont a felszinre keriilt, és a kézepén meg is talaltuk
azt a zarkat, amelynek részben megmaradt a teteje, és igy némi vé-
delmet kinalt a kozeledd vihar ellen. A falakrél rozsdds béklyok 16g-
tak, és az egyik korbécsoléoszlopon taliltam egy kampét, amelyre
felakaszthattam a terhemet.

Az id8s vardzslé bal felé haladva — minden okkult dolgok ird-
nyédba — egy krétakort huzott a porba, és rarajzolta a Fold, a Levegs,
a Tz és a Viz szimbdlumait. Erre azért volt sziikség, hogy tivol
tartsa a démonokat és a szellemeket. Ekozben én tlizet csiholtam
a zsakban 1év8 gyudjtés segitségével. Dr. Strozzi, miutdn végzett, uta-
sitott, hogy vessem a langokra azokat a gyégynovényeket, amelyeket
szintén magunkkal vittink: a mirtuszt, a zsalyét és az aszatgyantit.



A fét atitat6 szurok biizétsl és a gyégynovények erés szagitdl ugy
éreztem, mindjart kiég az Osszes érzékszervem. A szemem kénnye-
zett, az orrlyukaim égtek, és a tlizbdl kipattané szikrik nemegyszer
azzal fenyegettek, hogy langra lobbantjik mocskos tunikimat. Nem
gydszoltam volna meg tilsigosan az elvesztését.

De mikozben a doktor kintilni kezdett, és az elsé kovér esé-
cseppek lehullottak korilottink a kélapokra, lehajtottam a fejem,
és belekezdtem a sajit invokdciémba. Attdl tartottam, hogy a dok-
tor minden hirneve ellenére sem fog sikerrel jarni. Az 6 motiviciéi
tisztitalanok voltak. O csak azért szélitotta meg a holtakat, hogy
megkérdezze t8lik, hol rejthet a fold nagyobb kincseket, mig én
azzal a szandékkal kerestem Sket, hogy felmérjem a lélek mélysé-
geit, és ezdltal megtaldljam az utat a halhatatlansighoz. Telt-mult
az 1d6, és a doktor hivé szavai nem jartak eredménnyel, mig az
enyéim igen... egy sdpadt, pislikolé alak jelent meg kozvetleniil
a kortinkon tul.

Dr. Strozzi, amikor meglitta, azonnal eldjult, az én eltokéltsé-
gem viszont csak meger8s6dott. Pont ezt a hossza orrd, hegyes dlla
és éles tekintetd alakot akartam megidézni. A vildg legnagyszerdbb
koltsjének az arnyékat, aki sziiletésére nézve szintén firenzei volt
(bér ezt a jellemére nézve tagadta), Dante Alighierit.

—Tiszteletem — mondtam.

— Es mégis zaklatsz? Hit a kutyad vagyok én?

A megfelel szavakat kerestem, hogy kimagyardzzam magam,
de az drnyék egyszerten elfordult, hullimzd, zsirpapirszer( alakja
ott lebegett a kovek felett.

— Tudom, mit akarsz — jelentette ki.

Bir csak egy rovid kard 16gott az oldalamon, kiléptem a szent
korbél, és kovettem. Am az utunk hamarosan 4tlithatatlannd valt,
és olybd tlint, mintha egyenesen a f6ld mélyébe ereszkednénk rajta,
a Colosseum ald, egy misik vildgba. Ott egyaltalin nem lett volna
szabad semmilyen fénynek lennie, mégis volt egy mdsik ég, olyan
telh8kkel, mintha izz6 széndarabok lennének, és egy szuvasfogsirga
holddal. A libam alatt Ggy ropogott a talaj, mintha kenyérmorzsibdl
lenne. Hallottam, hogy hangok susognak és sirinkoznak a szélben,



de néma vezetdmén kiviil nem littam senkit. O az osvény tetépont-
jan megillt, és csontos ujjaval az odalent elteriil6 mocsaras mélye-
désre mutatva azt mondta:

— Ott. Vegyél magadhoz a vizbdl, ha tudsz!

Egy zold tavat littam a sziklaperem alatt, korildtte a forré szél-
ben sis hajlongott. Es bar nem vittem magammal se csészét, se bar-
miféle edényt, Ggy éreztem, a vezetSm taldn arra céloz, hogy igyak
a vizb8l. Ugyhogy leereszkedtem a sds kozé, ami gy jott és ment,
mintha sz€lbsl lenne. Amikor félre akartam hajtani, eltéint, amikor
viszont semmit nem csindltam, a ruhdmba akaszkodott, és annyira
eltakarta a talajt, hogy az 6sszes kében megbotlottam. Vagy leg-
aldbbis eleinte kének hittem 8ket, aztin kozelebbrél megvizsgilva
mindet, kiderilt, hogy ezek egykor emberi alakok voltak, immar
kévé dermedve, rémiiletbe torzult arckifejezéssel. Megfogtam a kar-
dom markolatit, de nem azért kiizdéttem el magam oddig, hogy
gyavan visszaforduljak.

Begizoltam a tdba, és lehajoltam, hogy a tenyeremmel merjek
a vizbdl, de az mintha elhizédott volna t6lem. Mikor mélyebbre
nyGjtottam a kezem, még jobban leapadt. Akkor az arcomat fogom
belemdrtani, gondoltam, és uigy iszom beléle. De amikor az arcom alig
egy braccidra volt a té felszinétsl, meglittam benne egy misik arc
tikorképét. Izz6 szeme mandulavigidsa volt, a haja pedig vonaglé
kigyokbol dllt. Még a sziszegésiiket is hallottam, és azonnal tudtam,
hogy a Gorgé kuporog mogottem a sziklaperemen, akinek a tekin-
tete kévé tud viltoztatni barkit. Kirdntottam a kardomat, és a viz
tikrében littam, ahogy elrigta magit a sziklirél. Amikor meglen-
ditettem a pengémet, pikkelyes mellkasdn taldltam el a lényt.

Am a sebe nem bizonyult halalosnak, igyhogy — a tekintetemet
végig elforditva — a viz alatt tartottam a fejét. Az apré kigyok a ke-
zemet harapdaltdk, és amikor mar nem birtam erdvel, kiemeltem
a fejet annyira, hogy lecsaphassak a nyakra, mintha csak fat aprita-
nék. A kezemben szorongatott fej ugy vilt el a torzstdl, mint egy
ind4jardl levagott dinnye.

Még most sem tudom, hogyan sikertilt kimenekilném arrél a po-
koli helyrél. A vezetém eltlint, de a vizzel félig megtelt csizmdmnak

10



valahogy sikerilt visszakovetnie a sajit 1épteit a Colosseum alagso-
rdig. Abban biztos vagyok, hogy semmilyen isteni segitséget nem
kaptam, azon a helyen biztosan nem. Ismét beléptem a szent korbe,
a gallyaink maradékat a hamvadéfélben 1évé tiiziinkre vetettem,
és hagytam, hogy dr. Strozzi tovibb aludja békés dlmdt, mikozben
a szél a bajuszdval jatszott, a végtagjai pedig meg-megrandultak 6n-
tudatlansdgdban.

Még é6rik teltek el hajnalig, és én végig 6rkodtem. Amikor fel-
kelt a nap, dr. Strozzi is felébredt, és a szemét d6rzsélve azt mondta:

— A gondolataim kodosek.

— Az enyéim is — vilaszoltam. Es valéban tgy liiktetett a fejem,
mintha megittam volna egy hordé bort.

— Sikeriilt felkeltentink a halottakat? — Két varja landolt a kézel-
ben egy sdrtéesdban, és kirogni kezdtek. — Es mi van a zsikban? —
mutatott dr. Strozzi az oszlopon hintizé ponyvadarabra, amelynek
valami folyadék szivirgott az aljabl. Ahova a cseppjei hulltak, ott
elhervadt és elpusztult alatta a fd. — Erre sem feleltem, mire a jé
doktor azt mondta: — Barmilyen zsikmadny is az, megigérem, hogy
megkapod beléle a részedet.

De ezt a kincset nem lehetett Gigy elosztani, mintha aranyérmék-
16l lett volna sz6, és amikor dr. Strozzi észrevette, hogy nem vagyok
adakozé kedvemben, litvinyosan mds dolgokkal foglalta el magit.
A tréfea mar az enyém, és soha senki nem veheti el télem.

[Dr. David L. Franco beszerzési igazgaté forditisa, Newberry Konyvtar,
Chicago, Illinois. Minden jog fenntartva. ]
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Mikézben a vendégek elfoglaltik a helytiket, David Franco ugyan-
azt a rebbend kis szorongist érezte, mint mindig, amikor valamiféle
beszédet kellett tartania. Valahol azt olvasta, hogy a nyilvinos be-
sz¢édtél valé félelem az egyik leggyakoribb fébia, de ez az informa-
cié ebben a pillanatban nem sokat segitett neki. Szdzadszor is ra-
nézett a jegyzeteire, elmondta maganak, hogy nincs mitél tartania,
és ismét megigazitotta a nyakkenddjét.

Maga a helyiség — a Newberry Konyvtar kidllitéterme — szépen
fel lett diszitve a nagy eseményre. A kivilagitott vitrinekben véltoza-
tos ritka kéziratok sorakoztak a konyvtir gydjteményébdl, és az antik
hangszereken jatsz6 klasszikus zenekar éppen befejezte a soron ko-
vetkezd darabot. A pédiumon egy digitalis felolvasétdbla varakozott.

— Kezdédhet a misor — suttogta a fiilébe dr. Armbruster, a tyuk-
anyészerd {8igazgatd, aki megszokott sziirke szoknydjit és blézerét
viselte, de az esemény tiszteletére egy nyitott konyv alakd strasszos
brossal diszitette ki. — Es nagyon koszoném — tette hozza —, hogy
eljottél ezen a jéghideg napon.

A kézonség soraiban izgatott mormogds hangzott fel, amit némi
kohogés és mocorgds kovetett, mikézben a harminc-negyven ven-
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dég elhelyezkedett a székén. Legnagyobb részik kézépkoru volt,
vagy id8sebb — jémédu, sikeres konyvrajongék és konyvtirlitoga-
tok. A férfiak nagy dtlagban eziistds halintékd, csokornyakkendés
uriemberek voltak Harris tweedben és flanelnadrigban; a feleségek
gyongysort és Ferragamo retikilt viseltek. Javarészt patinds chica-
g6i csalddok képvisel6i jelentek meg az aranypartrdl és az északi
parti kertvarosokbdl, néhdny akadémikussal a Northwesternrél vagy
a Loyolardl. A professzorokat gytirott korbarsony nadragjukrél és
zakéjukrdl lehetett felismerni. Késébb majd 6k fognak az elsé sor-
ban tolongani a svédasztalndl. David médr megtanulta, hogy soha
nem szabad egy professzor és a potya svéd hisgolyéja koz¢ allni.

— Chicago egyik jellegzetessége, az 1883 6ta dllé Newberry ne-
vében — mondta éppen dr. Armbruster — szeretném megkoszonni
a folyamatos timogatdsukat. Nem tudom, mi lenne veliink az 6nék
nagyvonalisiga nélkil. Mint ismeretes, mi egy maganintézmény
vagyunk, és kizarélag a bardtainkra és a partnereinkre tdmaszkod-
hatunk a fenntartiasunk végett, az 4j anyagok beszerzésétsl kezdve
egészen a... nos, villanyszamldk kifizetéséig.

Egy id8s asszony meglengette a csekkflizetét az elsd sorban, amit
udvarias nevetés kovetett.

— Azt egyel6re elteheti — mondta dr. Armbruster, majd moso-
lyogva hozzitette: — De azért maradjon a keze ugyében.

David egyik 1abér6l a masikra dllva varta idegesen a végszot.

— Szerintem a legtobben mar ismerik David Francét, aki nem-
csak a legfiatalabb, de az egyik legszorgalmasabb munkatdrsunk is.
David az Ambherst Egyetemen végzett summa cum laude mindsi-
téssel, majd Fulbright-6sztondijjal folytatta a tanulményait Olasz-
orszagban, ahol a reneszdnsz mivészetet és irodalmat kutatta a Villa
I Tattiban. Nemrégiben doktorélt le a mi Chicagéi Egyetemiinkén,
raaddsul mindezt — fordult David felé — hany éves kora el8tt is vé-
gezte el? Harminc?

David rikvorosen azt felelte:

— Nem egészen. Mult pénteken toltottem be a harmincegyet.

— Ja, ebben az esetben — fordult vissza dr. Armbruster a kdzonség
telé — jobban tennéd, ha belehtzn4l.
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Lelkes kacagds hangzott fel.

— De, érthet6 médon — folytatta a f6igazgaté —, amikor egy ano-
nim jétevénk nekiink ajaindékozta Dante Isteni szinjdték cimd md-
vének egy 1534-es, Firenzében kinyomtatott példdnyit, azonnal tud-
tuk, kihez forduljunk. David feliigyelte a fizikai restauralasat... El-
képzelni sem tudnik, hogy nézett ki a fedele, amikor megkaptuk...
Tovabb4 6 vitte be a teljes szovegét és a benne taldlhaté szdmtalan
illusztraciot is a digitalis archivumunkba. Neki készonhet6, hogy ez
a kotet a vildgon az Gsszes tudés és kutaté szamara elérhetdvé vilt
vilagszerte. Ma megmutatja nekiink a konyv legszebb és legfigye-
lemreméltébb oldalait, és szerintem — pillantott bdtoritéan Davidre
— egy r6vid bevezetést is ad a koltemény természeti képeibe... — Da-
vid bélintott, és bukfencet vetett a gyomra, amikor dr. Armbruster
odébb Iépett a mikrofontél. — David, tiéd a palya.

Visszafogott taps kovetkezett, mikézben a fiatalember maga-
sabbra dllitotta a mikrofont, kiteritette a papirjait az olvasépolcon,
ivott egy korty vizet a szdmdra ott hagyott pohdrbél, majd & is ko-
szonetet mondott mindenkinek, amiért eljottek. A hangja fesziilt
és tal magas volt. Utdna a fagyos idGjardst is széba hozta, de eszébe
jutott, hogy ezt mar a f6ndke is megemlitette. Végignézett a vira-
kozé arcokon, megkoszorilte a torkat, és ugy dontott, hogy befejezi
az udvarias csevegést, s belevdg az el6adasaba.

Amikor elkezdte, a lampdk fénye elhalvinyult, és a jobb oldaldn
leereszkedett egy vetitGviszon.

— Dante, mint azt taldn tudjak is, azzal kezdte a miivét, hogy
Dante Alighieri Komédidja, aki sziiletésére nézve firenzei, erkolcseit te-
kintve nem az. Az Isteni szinjiték elnevezés csak késébb keletkezett,
amikor a kényvet mestermtnek kezdték tekinteni. Ez egy olyan
munka, amelyet ezernyi kilonb6z6 médon meg lehet kézelitenti,
és ezt az elmult évszdzadok sordn mdr meg is tették — vélt egyre
magabiztosabbd David hangja, ahogy szildrd és szimdra ismerGs
talajon taldlta magét. — De ma a kolteményben szerepl természeti
képekre fogunk 6sszpontositani. Es ez a firenzei kiadis, amelyet
nemrégiben adomanyoztak a Newberry gyidjteményének, és ame-
lyet mostanra szerintem mar megtekintettek a k6zépsé vitrinben,
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kiléndsen jé alapot kinal ehhez. — David megérintett egy gombot
a digitélis kivetitén, mire a vdsznon megjelent az elsé kép, egy erd
mélyét abrdzol6é metszet egy maginyos alakkal, aki a fejét lehajtva
lép ra egy keskeny 6svényre. — ,Az emberélet Gtjdnak felén — idézte
emlékezetbdl — egy nagy s6tétls erddbe jutottam, mivel az igaz utat
nem lelém."” — Felnézve azzal folytatta: — Azt hiszem, nincs ennél
koézismertebb és konnyebben azonosithaté versrészlet a vilagiroda-
lomban, taldn a , Tikrom, tikrdm, mondd meg nékem, / ki a leg-
szebb a vidéken’-t leszdmitva. Es észre togjék venni, hogy mar itt,
az eposzi magaslatokba emelked6 mi legelején egy olyan termé-
szeti vildgba pillanthatunk bele, amely egyszerre realisztikus, mivel
Dante egy rettenetes éjszakat tolt abban az erdében, és metaforikus.
A metszet felé fordulva értelmezte a legszembeszoksbb részleteit,
koztik az élet erdejében Sgyelgd allatokat: a parducot, az oroszlint
és a hatalmasra tatott dllkapcsa farkast. — Amikor Dante taldlkozik
ezekkel a lényekkel, gyakorlatilag fillét-farkdt behtzva elmenekiil,
és addig fut, amig bele nem titkézik egy alakba, akirél kideril, hogy
Vergilius, a rémai kolt6. Az alak felajinlja, hogy atvezeti egy olyan
helyen, amely ,utat neked az 6r6k helyre tirand, hol elszorilsz majd
annyi szenvedésen, lattin a sok keserves antik drnynak s az 4j halalt
kiviné bus ny6gésen”.

Ekkor j kép jelent meg a visznon, egy széles foly6é — az Ache-
roné, amelynek a partjain halottak seregei nytizsogtek, az el6térben
a csuklyds Kharénnal, aki csontos ujjaval egy hosszi csénakra mu-
tatott. Ez a metszet kiilonésen kidolgozott volt, és David észrevette,
hogy t6bb fej is érdeklddve el8rebillen, s mormogds timad a nézék
soraiban. Erre szamitott is. Ez volt a leghatdsosabb kiaddsa az Isteni
szinjatéknak, amelyet valaha latott, és szentiil elhatirozta, hogy ki
fogja deriteni, ki volt az illusztritora. A kényv cimlapjit olyan su-
lyosan karositotta a viz és a fust, hogy egyetlen nevet sem lehetett
r6la leolvasni. A kotet tovdbba egy alapos gombasodais elleni keze-

! Babits Mihily forditdsa.
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lést is kapott, de mar t6bb oldalan megjelentek a kitorélhetetlen kék
és z0ld foltok, nagyjibdl akkora méretben, mint egy ceruza radirja.

Persze David szemében az ilyen szépséghibék és az 6regedésnek
ezek a jelei csak még értékesebbé és érdekfeszitGbbé tették az dltala
tanulmdnyozott konyveket és kéziratokat. Mar 6nmagdban az is,
hogy ez a — majdnem 6tszdz éves — konyv ilyen sok kézen dtment,
misztikus és fontos targgya tette. Amikor a kezébe vette, ugy érezte,
mintha kapcsolatba lépne azokkal az elfeledett olvasékkal, akik
eltte lapozgattik az oldalait... talin egy toszkan palazzoban, egy
parizsi padlasszobdban vagy egy angol vidéki birtokon. Csak any-
nyit tudott a kényv eredetérél, hogy egy helyi gyjté ajindékozta
a Newberrynek, aki gondoskodni kivant arrdl, hogy a dokumentu-
mot megfeleléen helyredllitjak, tanulmanyozzak, és szerette volna,
ha a benne rejlg kincsek mindenki szdmadra elérhetévé vilnak. Da-
vid megtiszteltetésnek vette, hogy 6t biztik meg ezzel a feladattal.

Mikozben beszélt, nemcsak megnyugodott, hanem kifejezetten
lelkesiteni is kezdte a lehet6ség, hogy megoszthatja a Dante termé-
szeti képeivel kapcsolatos felfedezéseit. A kolts szovegeiben gyak-
ran szerepeltek édllatok, de példaul a Nap is (ami a kor ptolemaioszi
vilagképében bolygénak szamitott), tovibbd a csillagok, a tenger,
a falevelek, a hé. Bar a teremben félhomily uralkodott, David igye-
kezett folyamatosan fenntartani a szemkontaktust a k6zonségével,
mikézben ezekrdl mesélt nekik, és az eléaddsa felénél észrevett egy
teketébe 6ltozott nét kis, fekete kalapban, az arca elétt fatyollal,
amint besurran a helyiségbe, s az ajté kozelében leil. Leginkdbb
a fatyolra figyelt fel. Ki visel manapsag ilyesmit, akdr mély gydsz-
ban is? Egy pillanatra elveszitette a sajit mondanddja fonalit, és le
kellett néznie a jegyzeteire, hogy felidézze, hol is tartott.

— A jelentés, amelyet Dante ezekhez a természeti elemekhez kap-
csol, folyamatosan valtozik, ahogy az Inferncbél dtmegytink a Pur-
gatorion keresztll a Paradisoba — folytatta, de a tekintete id6r6l idére
a rejtélyes, fekete ruhds nére tévedt, és valami oknal fogva az a gyand
ttotte fel a fejét benne, hogy taldn § adoményozta a konyvet, és most
azt szeretné megtudni, hogy mihez kezdtek vele. Mikézben a jobb-
jan 1év6 visznon egymast kovették a képek, azon kapta magit, hogy
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Ugy magyardzza Gket, mintha kizarélag a fitylas n6hoz beszélne.
A titokzatos vendég teljesen mozdulatlanul ilt, kezét az 6lében
nyugtatva, laban fekete harisnydval, és David egyszertien semmit
nem tudott megdllapitani réla... példdul a korit sem. Voltak pilla-
natok, amikor az a benyomdsa timadt, hogy a hiszas éveiben jarhat,
és egy morbid jelmezbalba 61t6z6tt igy fel, maskor meg a tartdsdbdl
arra gyanakodott, hogy ennél érettebb korban van, olyan ugrisra
készen ilt a széke peremén.

Mire bemutatta az utolsé illusztriciét — a kiméi Szibiillinak
josl6 falombok 6rvényét —, majd lezirta az el6addsit Dante utolsé
soraival a szeretetrdl, ,mely mozgat napot és minden csillagot”, el-
hatdrozta, hogy bemutatkozik a nének. De amikor kigyiltak a lam-
pak, kezek erdeje szokott a magasba kérdésekkel.

— Hogyan fogja megkeresni a kotet illusztritorat? Van olyan
nyom, amelyen elindulhat?

— Firenze is olyan jelent6s konyvkiaddsi kézpont volt, mint Pisa
vagy Velence?

Es egy izgatott akadémikustdl a hatsé sorbdl:

— Mit gondol Ruskin véleményérdl, miszerint a tudat dramldsa
nélkilozhetetlen a ,szdnalmas gyarlésighoz”, a Szinjdték esetében?

David minden téle telhett megtett, hogy kielégitse a kivincsi-
sagukat, de azt is tudta, hogy mar egy 6rdja beszél, és a kozonség
legtobb tagja alig virja, hogy feldllhasson, kinydjtézhasson, és ihas-
son valamit. A terem mogotti el6térben latta a fekete csokornyak-
kend@s pincéreket, akik pezsgéspoharakat egyensilyoztak a kezik-
ben tartott tilcan. A kozponti fiités besodorta a meleg hors d veuvres
illatit.

Amikor végil lelépett a pédiumrél, a kézonség szimos tagja
kezet rézott vele, néhdny id8sebb driember megveregette a vallit,
dr. Armbruster pedig szélesen mosolygott rd. David tudta, hogy
a fénoke abban reménykedett, hogy szenzicidsra sikeriil az el6adésa,
és egy kicsit ugy érezte, hogy ez igy is lett. A kezdeti szorongdsitdl
eltekintve egyetlen mozdulatot sem vétett el.

Leginkibb mégis arra vigyott, hogy megtaldlja a feketébe 61-
t6zott holgyet, aki viszont a jelek szerint mar tivozott a nagyte-
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rembdl. Az el8térben hosszi, damasztabrosszal leteritett kecske-
ldbu asztalok virakoztak eziisttilakkal megrakva. A professzorok
konydkvédsje mar ott villogott a kozvetlen kozeliikben, tanyérjuk
magasan meg volt rakva.

A fekete ruhds holgynek viszont nyoma veszett.

— David — mondta éppen dr. Armbruster, mikozben megfogta
a karjat, és egy elegins id8s par felé vezette 6t, akik pezsgéspoharat
tartottak a keziikkben. — Szerintem te még nem ismered Schillin-
geréket. Joseph is az Amherstben végzett.

— De jéval a maga ideje el8tt — tette hozza Schillinger, mik6zben
hatirozott erével megréizta az ifji kutat6 kezét. Ugy nézett ki, mint
egy magas, 6soreg daru, horgas orral és sz hajjal. — Nagyon élvez-
tem az eléaddsit.

— Kosz6nom.

— Es 6riilnék, ha rendszeresen tajékozédhatnék a konyvvel vég-
zett munkajardl. Elég hosszi ideig Eurépdban éltem, és...

—Joseph szerénykedik — vigott kozbe dr. Armbruster. — O volt
a mi liechtensteini nagykovettnk.

— Es egy sajat gydjteményem is van a nagymesterek rajzaibol.
De ilyeneket, mint ezek, még soha nem littam. A pokol bugyrainak
az dbrazoldsa enyhén szélva is kilondsen vérfagyaszto.

Davidre mindig is nagy hatdssal volt azoknak az embereknek
a rangja és hittere, akikkel a Newberry rendezvényein taldlkozott,
és most nagyon oda kellett figyelnie, hogy kovetni tudja a beszélge-
téstiket Schillingerékkel. A volt nagykovet még egy névjegykartyat
is a kezébe nyomott, és felajinlotta a segitségét a kutatdsaival kap-
csolatban.

— Ha maganarchivumokhoz vagy ilyesmihez szeretne hozza-
térni — magyardzta —, akkor van némi befolydsom még a nagy viz
taloldalardl is.

De David szinte az egész beszélgetésiik alatt a fekete ruhds
holgyet kereste a tekintetével; és amikor végre el tudott szakadni
a csoportt6l, odament dr. Armbrusterhez, és megkérdezte téle, nem
tudja-e, ki lehet az illetd, és hova mehetett.

— Azt mondod, hogy az el6addsod felénél érkezett meg?
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- Igen, és leghdtul ult le.
— O, akkor én nem lathattam. Kimentem, hogy feliigyeljem a fel-

szolgélast.
Egy pincér haladt el mellettik, tdlcijin egyetlen magényos sajt-
telfujttal.

— Remélem, elég harapnival6t rendeltiink — jegyezte meg a £6-
igazgat6, mielStt kimentette magat. — Azok a professzorok olyanok,
mint a siskdk.

David megrazott még néhany kezet, vilaszolt par kérdésre, majd,
miutdn az utolsé vendégek is eltdvoztak, felsurrant a hatsé 1épcsén
az iroddjaba — egy konyvekkel és papirokkal telezsufolt kis lyukba —,
és felakasztotta a zakdjat meg a nyakkend6jét az ajté belsd oldaldra.
Ezeket mindig ott tartotta az ilyen ritka alkalmak esetére, mint ez
az el6adds, amikor ki kellett 6ltéznie. Utdna felvette a kabétjit és
a kesztytjét, és tavozott egy mellékajtén keresztil.

Schillinger, a volt nagykovet és a felesége éppen beszalltak egy
tekete BMW hitsé tlésére, mikozben egy kdpcos, kopasz sofér tar-
totta nekik az ajtét. Néhany professzor mély beszélgetésbe meriilve
dcsorgott a lépcsén. David mit sem kivint kevésbé, mint hogy ész-
revegyék, és elvont kérdésekkel kezdjék bombazni, Ggyhogy meg-
emelte a kabatja gallérjit, és elindult a parkon 4t.

A park, amelyet régéta mdr csak a ,,HHébortosok tere” néven em-
legettek, mivel annyira vonzotta a hordészénokokat, értheté mé-
don meglehetdsen kihalt volt ebben az idépontban. A késé délutdni
égbolt lomsziirkén lebegett felette, s a szél majdnem leftjta az osz-
lopokrél a nagy, mtanyag cukorkadiszeket. Rohamléptekkel koze-
ledett a kardcsony, és David még nem vette meg az ajindékokat.
Nem mintha sok emberre kellett volna vdsdrolnia. Ott volt a névére,
a s6gora, az unokahuga, és nagyjabdl ennyi. A baritndje, Linda egy
hénapja elkoltozott téle. Legaldbb egy ajindékkal kevesebb miatt
kell aggddnia.

Atkelt az Oak Streeten, észak felé indult, és amikor a metré-
megall6 mellé ért, meghallotta, hogy éppen csikorogva fékez oda-
tent egy szerelvény. Harmaséval vette a lépcséfokokat — kozépisko-
lés koraban akadalyfutott, és még mindig elég j6 tempdban birta —,
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igy pont idében sikeriilt bejutnia az automatikusan zarédé ajton.
Diadalittasan levetette magit egy tlésre, utina viszont, mikézben
kicipzdrazta a kabétjit, és arra vért, hogy a szemiivegérdl eltlinjon
a para, felmeriilt benne a kérdés, hogy miért is sietett ennyire. Szom-
bat volt, és aznap estére semmit sem tervezett. Mikozben a szerel-
vény gyorsitani kezdett, és a hangosbemondéban felhangzott a ko-
vetkez8 dllomds neve, David emlékeztette magit, hogy hétfén ra-
gasztania kell egy cédulat a szimitégépére, amelyen az dll: ,Legyen
mir életed!”
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